400-123-4657
作者：3VRcx1UmTsCGNpwC 时间：2024-07-02 16:54:12
原文标题：探访香港最后一家胶片摄影店，张家辉林子祥曾光顾
坐落在九龙油麻地北海街17号二楼的这家店叫“善美影室”，它是香港最后一家胶片摄影馆，林国盛是它的主人。林子祥、罗家音、张家辉、汪明荃等响当当的明星，都曾经在这家影室照过相。这里见证过香港的光辉岁月，也目睹了新旧摄影技术的更迭。
“哗”的一声，林国盛娴熟地从头顶拉下两把反光伞，调整好相机位置、对焦。走向客人说笑的同时，顺手将客人的衣服整理好。
走回原处，招呼着正襟危坐的客人，“好，看看这儿”。歪着头微笑做示范，“头放好，笑一笑”。用手指着左右方向，“向这边转多一点”，“好，没错”然后毫不犹豫地按下快门。
这样一气呵成的系列动作，林国盛做了快50年。坐落在九龙油麻地北海街17号二楼的这家店叫“善美影室”，它是香港最后一家胶片摄影馆，林国盛是它的主人。
前香港专业摄影师协会会长卡尔斯滕·歇尔（CarstenSchael）认为数码摄影如今已经全面超越了胶片摄影，“（继续使用胶片）其实是固执，因为他们不愿尝试新的事物。”
然而就是油麻地北海街上这个固执倔强的老头儿，让我心驰神往，一次次前来。
“在这里，张家辉只是我的顾客”
五月初，我再次来到佐敦。从安静的北海街转进去，稍走几步就看见“善美影室”古朴的蓝色招牌。若非轻车熟路，这毫不起眼的楼梯口轻易就会被错过。
在这之上是一面迎风飘扬的绛红色旗子——“尖尖照相”（“善美影室”的前身），旗子褪了色，可以窥见时间流逝的强烈历史感。林国盛在招牌旁早早地写好了“非数码相”提醒客人，怕是无数急吼吼的顾客爬上楼，进店后发现是胶片摄影店，败兴而归吧。
整个四月，我多次叨扰林国盛师傅拍摄视频作业。五一从上海家中归来，特意买了鲜肉月饼带给他们尝尝。走上几级台阶，光线遍暗了下来，这或许是香港老式唐楼的通病。逼逼仄仄的环境，平添几分紧迫感。
店铺位于楼上，香港人口中的“楼上”多指的是二楼。这些年来香港租金不断上涨，许多老店都被迫离开底楼的店面，选择楼上租金较少的房产节约成本。贯常情况下，一间小铺头的每月租金也要两万港币以上。
一路爬上去，橱窗里贴着年轻学生的毕业照、新婚夫妇甜蜜的结婚照，或是明星们正襟危坐的证件照，年代感都在这些泛黄的照片里面晕开来了。
店门口的铁闸敞开、木门半掩着，门上贴着一张字条，“请摇手铃”。往常过来，店里常常只有林国盛一人，偶尔他的学徒石贵南（人称“阿南”）也在。
未曾想，周二的午后店里竟丝毫不显冷清，反而因为有一家人来拍摄全家福而热闹得很。《明报》的记者和摄影师在一旁采访拍照，林国盛在为客人整理衣服领口，林国盛的妻子张罗着填单子。我正站在门外担心自己会否打扰他们，阿南眼尖看到了我，将我拉进门内。
为了保护这老古董一般的哈苏相机，店里冷气一直开得很足。想来是要接受采访，原本一直着一件橙色“游泳协会”T恤的林国盛，换上了白衬衫，整个人又精神不少，很难看出今年他已近古稀。
林国盛读过中五（高中二年级）之后，因成绩不佳，升学可能不大，于是到影楼做学徒。随后他辗转来到尖尖照相打工，当时的店主包吃包住，他不需记挂房租或是柴米油盐，每天早上十点钟做到晚上十点钟，一个月只能回两次家，不论是拖地还是晒相都简单快乐。
善美影室的前身即是彼时风靡城中的尖尖照相，这里见证过香港的光辉岁月，也目睹了新旧摄影技术的更迭。林国盛对尖尖的感情也很深，幼时爸爸带全家来，“我们大家都穿得很漂亮，新鞋子新衣服，头发也梳得很整齐，来拍一张家庭照。”
林子祥、罗家音、张家辉、汪明荃等等响当当的明星，都曾经在这家影室影过相。林国盛笑言当时明星、官员慕名而来有许多，记忆早已模糊，但是像张家辉这样选择枚红色背景的还实属少见。
那时张家辉还只是当红小生，夸林师傅手艺好的时候，都极为羞涩。这类故事，林国盛很少主动提起，“在这里他只是我的顾客，我会尽善尽美拍好照片。”
如今很难想象半个世纪前的影楼盛况，每天都排满等待拍胶片照的人。那时大概是上世纪六七十年代，相机并未流行，鲜有家庭会为了拍照而添置相机。
每学年开学时，着各式各样校服的中学生们都成群结对来拍学生照。他们自己往头发上喷水，梳着闪亮亮的头发，一丝毛躁也要不得。校服的领子必须干净整齐，坐下来也要端端正正。小小的梳妆台边，常常挤满了要照镜子的年轻学生。
“我只是在等待旧客归来”
如今的林国盛每天早上都风雨不改，由将军澳搭车到佐敦，再步行至油麻地的影室开铺。门锁极老派，林老板开了锁，还要将手绕到里面，向上一勾，门才算吱吱呀呀地打开了。一听到有人摇起门上的老铃铛，林国盛便急急忙忙从工作台边站起来，拉开门，亲切又腼腆地问，“嘿，哈喽，来影相啊？”
阿南原本工作的影楼已经遣散员工，林老板又需要一个真正懂得暗房技术的人，于是阿南上午在教会抓药配药，下午来帮林国盛冲晒胶片。
林国盛内敛，喜怒也不形于色，阿南却是个乐天派，有时他走进店里，从林老板那儿拿到今日的工作，像个孩子一般大笑，“有四份（底片），真是不得了呢！”
身处数码时代，懂得胶片可贵的人越来越少。有时整整一天，可能也就等到一两个客人。在等待客人的时候，林国盛会自己找活动消磨时间，擦擦空调、扔扔飞镖，或是玩玩时下流行的手机游戏。
许多顾客和香港媒体都形容林国盛是尖尖照相的“第三代“负责人，第一代是创办人刘庆庸，第二代是其子——被称为”肥仔“的刘唯康。肥仔移民后，因影室是自资物业，不受楼价加租的压力，一直以7000港币的价格把店铺租给林国盛。
现时，北海街上同类型的楼上店铺租金大约是20000港币。即便租金便宜许多，林国盛如今也只够维持日常开支罢了。
“很多行家都做不住了，要转型做其他行业，我现在是靠旧客人回来光顾。我不是第三代，我其实是在等待旧客归来。”林国盛好多次接受采访，都不断强调这一点。
林国盛手艺好，拍出来的照片质量高，因此回头客也越来越多。而曾经在尖尖拍照长大的街坊老顾客们，也不愿辜负林国盛的这份情谊。哪怕外面数码证件照立等可取，价格不过几十元，还是有不少人要来寻这两三百港币的胶片照。
一位阿婆是多年旧客，她形容回到尖尖（善美）好似回家，很是自然。她看到照片就好似看到其中的价值和回忆，有记录年代的感喟。“胶片拍一张就少一张，如今材料又珍贵许多，我想趁着善美还在，多多来拍。”
不仅是长者，有位初中生在网络上看到相关报道后，竟央求妈妈带她前来，希望出一份力。她甚至不知道胶片照片并非立等可取，价格也较外面昂贵许多。然而看了满屋子照片之后，她说她完全相信林国盛手艺。有客如此，也难怪林国盛坚持至今。
1996年，林国盛给一家人拍了全家福。隔了16年，这家人又找了回来，在2012年拍了全新的全家福。谈及旧客，林国盛眉飞色舞地比划着，“这小童就是下面这个大男孩了”，“当时的爸爸妈妈都老了”云云。林国盛一直将这两张全家福挂在最显眼的位置上，还专门冲洗了一份，珍而重之地保存着。
类似的故事，每次林国盛讲起来，阿南就要哂笑他，“都讲烂掉啦！”而两人眉眼里都是真真切切的骄傲和喜悦。
他说，“其实人与人之间各有各忙碌，聚的时间很少，其实客人在这里赚到的是聚，是在这儿拍一张家庭相。我也赚到一个聚，徒弟来帮助，儿子也来帮忙。”
阿南起先并没打算回来帮忙，他也常觉得早该开始转型拍数码相片。原本林国盛的妹妹在影楼帮忙招呼客人，打理铺头。但是妹妹在七八年前因病离世，阿南心疼自己的师傅一人要独揽拍照、暗房和杂事，不忍心才来帮他。
“拍出一张好相片，执相很重要”
我一直以为，老式影楼是不会帮客人修照片的，直到有一晚我看到林国盛的儿子Jones手里握着毛笔，在照片上画着什么。
Jones继承了林国盛那份腼腆和闷骚，他平日在机器人公司里做事，下班后会到店里来修底片和照片。修底片用铅笔，修照片用毛笔，这些统称为“执相”。
Jones将毛笔沾湿，涂上些许颜料，直接在冲印完毕的照片上修改，去掉暗疮、遮掉痘痘，靠的就是这毛笔灵巧的涂涂画画。执相最重要的就是手要稳，林国盛年纪大了，只能由儿子来帮忙。
有时，林国盛为了逗我们开心，会拿起放大镜、执起铅笔，在胶卷底片上点点画画。铅笔笔尖细过针尖，他手抖一下，可能皱纹和眼袋就会完全被抹去。“很幼细，要拿一个放大镜放在下面，照出点光上来。你好像是把月球上的岩洞填满颜色，让它从锐利变平滑。”言语之间，都是手艺人的精巧。
为了照顾林国盛生意，我按照张家辉的模板拍了一套证件照。待取相时，林国盛逗趣，用老式的压纹技术，变戏法一般将相片的四周做成了精致的镂空花纹。
我忍不住问林国盛未来若是撑不下去怎么办，他笑了笑，“收入不够支付租金和其他开支时，就要结束了。”
为了常常去香港，在深圳工作两年，港澳通的团队签改成了个人签；之前一直坐港铁，可每次去尖沙咀最少也得要36港币，再后来我就遇到了华通；那之后我就没再坐过港铁了，对于我这个工薪阶层的小伙伴来说港铁真的好贵。而且微信华通旅行网每到节日都有活动，不定期的也有秒杀1元的车票；这对于小伙伴来说，真的是福音，不为别的，只为能每次去香港能拍点美照。
